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Ach mo léan géar bhí sé fíor, faraor. Mo chomharsa 
béil dorais Dónall Ó Catháin nó Dainín Keane mar 
ab fhearr aithne air, imithe uainn ar shlí na fírinne. 
Duine de phearsa mór bhaile na Cathrach agus an 
cheantair baineadh croitheadh aisteach asainn. Thit 
brat bróin agus buairt anuas agus scaip sé ar fud an 
tí ar an bpointe. An-deacair é seo a 
mhíniú ach d’airigh mé an-aisteach 
agus folamh taobh istigh, meascán 
de mhothúcháin, cumha agus 
múisiam gan mhaith gan fónamh 
ná tairbhe. 

Deich míle míle ó m’áit 
dhúchais, mo dhá lámh chomh 
fada le chéile, gan mé in ann a 
bhás a chásamh agus lámh a 
chroitheadh lena ghaolta agus a 
dhaoine muintire ná freastal ar 
an torramh ná an tsochraid, ní 
áirím lámh chúnta a thabhairt. Ba 
é an comhrá teallaigh a bhí idir 
an triúr againn ar feadh laethanta 
ina dhiadh sin. Ach cuirfidh mé sa 
gcaoi a chuireadh Dan é féin é ar na 
hócáidí seo, “má tá do lá thuas ní 
féidir tada a dhéanamh faoi, cibé atá leagtha amach ag 
an bhFear Thuas is aigesan atá a fhios cá bhfuil fód do 
bháis. I ndeireadh an lae caithfear glacadh le toil Dé”. 

Níl a ndóthain stór focail sa gcaint le cur síos cruinn 
beacht a dhéanamh ar an bhfear uasal seo ach déanfaidh 
mé mo dhícheall; tá an méid sin dlite dó. Fear pobail 
chomh sibhialta, grádiaúil, cneasta, oibleagáideach, 
tuisceanach, caoithiúil agus a chuir a chois i mbróg 
ariamh. Chuireadh cúlchaint, gáirsiúlacht, bréaga, 
scaipeadh scéalta mailíseacha, caitheamh anuas agus 
déanamh beag de dhaoine eile déistean air, gan racht 
ar bhiadán agus sciolladh. Níor mhaith leis magadh, 
sacadh, sciotaíl ná déanadh fonóide faoi aon chréatúr 

bocht a raibh éalaing, anró, locht ná marach orthu siúd 
a bhí ag iompar croise d’aon chineáil. Fealsúnaí a bhí 
ann, scoláire agus saoi, a rinne a dhícheall an tsaíocht 
a choinneáil i mbéal na ndaoine tamall eile. Bhí lear 
mór léite aige, smaointeoir le coinsias shóisialta, 
meoin dhearfach agus scil mhaith aige i nádúr 

daonna; é de mhisneach aige a 
bheith neamhspleách agus a shaol 
a chaitheamh agus maireachtáil 
de réir mar a d’fheil sé dó féin, 
beag beann ar chách, cinneadh 
a dhéanamh dá dheoin féin, rud 
nach raibh éasca sa taobh seo tíre. 

B’fhacthas dó ná raibh 
tairbhe ar bith le baint as cloch sa 
muinchille, díoltas, nimheadas 
ná gangaid. Saineolaí aimsire, 
staire, dúlra, nádúir, timpeallachta, 
tírdreach, garrantaí, gaolta agus go 
leor eile. Duine cráifeach diaganta, 
speisialta, an t-ádh dearg ormsa 
mar sin agus mo chomhluadar go 
raibh sé mar phribhléid againne a 
bheith inár gcónaí an taobh eile dó, 
cosamar cúig bliana déag is fiche. 

Ní bréag a rá gur fear le Dia a bhí ann.
Bhuail mé isteach go dtí é le slán a fhágáil agus cárta 

Nollag a thabhairt dó. Bhí a fhios aige go mbeadh muid 
as baile ar feadh trí mhí. Tráthnóna Sathairn sách garbh, 
tirim, ach thairis sin ní raibh aon fhuacht ann. Bhí sé 
ina shuí ag an tine ar a chompoird mar ab iondúil, é ag 
caitheamh scaithimh ag léamh leabhar bheannaithe nó 
an Bíobla á réiteach féin i gcomhair an Aifrinn. 

“Beidh sibhse ag fágáil go moch ar maidin? Abair 
le Máire an bruscar ar fad a chaitheamh isteach in aon 
mhála amháin. Má bhíonn aon cheo le chois agaibh is 
féidir é a leagan ar chúl an tí agus gheobhaidh mise ar 
maidin é. Leanfaidh mé síos thú is baileoidh mé é.” 
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         scéal truamhéalach a chuala mé ón mbaile leis an maidneachan i dtús mhí Eanáir 
na bliana seo. Níos measa ná sin arís, bás tobann. Thall i bPerth na hAstráile a bhí mé 
ag scaoileadh tharam an gheimhridh ar feadh trí mhí mé féin agus mo bhean Máire 
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Dan básaithe”. B’éigean di é a rá trí nó ceathair de chuarta mar gur shíl mé go raibh 
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Lean sé síos mé. 
“Bail ó Dhia oraibh. Suífidh mé síos ach ní fhanfaidh 

mé i bhfad, níl mé ag iarraidh aon mhoill a chur oraibh, tá a 
ndóthain ar bhur n-aire, aistear fada amach romhaibh. Ná fág 
na bineanna sin amuigh, cuir i dtaisce iad mar fuadóidh an 
gála iad. Coinneoidh mé súil ar an áit. Siúlfaidh mé timpeall 
an tí ar maidin agus arís sa tráthnóna. Ná bíodh aon imní 
mhór oraibh faon aimsir, deamhan mórán de gheimhreadh 
a fhaighimid’ Gála agus farraigí arda amannta. An sioc 
mór sé nó seacht de bhlianta ó shin b’fhéidir go mbeadh 
sé blianta fada go dtarlódh sé sin arís . Go dtuga Dia slán 
abhaile sibh. Abair le Mairéad go raibh mé ag cur a tuairisce. 
Bíodh Nollaig mhaith agaibh thall ansin sa teas. Ná fanaigí 
rófhada amuigh faon ngrian tá sé sin an-chontúirteach 
mar níl aon chleachtadh agaibh air. Beidh an cuid is measa 
den gheimhreadh thart agus síneadh breá ar an lá nuair a 
thiocfaidh sibh ar ais”. 

Siúd amach an doras é agus an mála faoina ascaill. 
D’iompaigh sé thart ag an ngeata. “Cén dáta go 
baileach a mbeidh sibh sa mbaile”. 

Coinnigh sé an dáta sin ina chloigeann. Bhí sé 
cosúil le ríomhaire. Ní fhaca mé ní ba mhó é.

Bhí fhios ag Feara Fáil go raibh fáilte chroíúil roimh 
chuile mhac máthar agus iníon athar a bhuailfeadh ar 
an doras aige bíodh siad uasal nó íseal, bocht nó saibhir, 
strainséirí, taistealaí nó ball ocrach den lucht siúil. Ní 
raibh aon chall coimhthíos, scáth ná drogall a bheith 
ort. Ba chuma cé thú féin chaithfeadh sé leat chomh cóir 
galánta céanna le hómós agus aitheantas, ag déanamh 
cinnte go raibh tú súch sách buíoch beannachtach 
ag fágáil an tí. Léiríonn an scéal seo a dhúthracht, a 
dhílseacht is an cion a bhí aige ar a chuid comharsanaí. 
Is beag nach gcaithfeadh sé é féin amach sa bpoll báite 
le iad a shábháil. 

Samhradh amháin, sé nó seacht de bhlianta ó shin, 
is ar chósta thiar Mheiriceá a thug muid ár n-aghaidh, 
Seattle le bheith go barainneach faoi, sé seachtainí 
fhada, sall go dtí mo mhac agus a chomhluadar. Níl 
fhios céard a shiúil muid ag baint lán na súl as iontais 
mhóra Mheiriceá Thuaidh agus Cheanada, an Grand 
Canyon ina measc, ach níl lá dá fhad nach dtagann an 
tráthnóna agus go drogallach d’fhag muid slán ag tír 
Uncail Sam agus thug muid aghaidh ar an mbaile. 
Faoistin atá mise a dhéanamh anseo mar bhí mé thar a 
bheith siléigeach agus leisciúil, gan agam ach eochair 
amháin don geata agus é sin ag Dan. Tharla moill ar an 
mbealach, muid ceapthaí ceann scríbe a bhaint amach 
ardtráthnóna, ach bhí sé go hard ós cionn an mheán 
oíche nuair a bhainimid an baile amach, scairt lóchrann 
ó shoilse an tacsaí ar fhuinneog binne tigh Dan ag 
lasadh suas na cistine. Bhi sé ag fanacht go foighdeach 
linn ar feadh an ama sin. Ní raibh an carr baileach casta 
ná siúd anuas an t-airdín an sunda, abhóga móra agus 
bun shodar amach faoi, lampa ina lámh aige. Bhain sé 
an glas den gheata chomh sciobtha in Éirinn is a bhí 
sé in ann. Smid ná smeaid, gíog ná míog ní raibh as 
Labhair mise.

“Ní raibh muid ag súil go bhfanfá i do shuí go dtí am 
mharbhtha na hoíche i d’fhear faireacháin”. 

“Ná bac liomsa, an rud is tábhachtaí go bhfuil sibh ar ais 
slán sábhailte.” 

Sin an méid de shuim a chuir sé ann tar éis codladh 
na hoíche a chailleadh. 

“Ar ndóigh cén chaoi a mbeadh sibh in ann na cásaí móra 
troma sin a chrochadh suas thar an ngeata gan iad a bheith 
scoiltí stiallta ag an tíoráil. Ná habair liom go raibh sibh a 
goil á bhfágáil amuigh faon drúcht go maidin. An bhfuil aon 
cheo ag teastáil uaibh; braon bainne ná aon rud? Feicfidh mé 
níos deireannaí sa lá sibh.” 

Murab shin comharsa den scoth ní lá go maidin é. 
Ní choinneodh an Samárach maith coinneal dó.

Fear mór láidir, cnámhach, ligthe, scafánta, 
oscartha ab ea é. Rúpálaí mór oibre nár spáráil é féin 
ar aon bhealach agus a roinn a chuid spreactha go fial 
flaithiúil bíodh sé ina chuid de mheitheal nó ag obair 
do chomhlacht. Cuimhním go maith air aimsir craptha 
isteach an fhéir agus an choirce, obair throm anróiteach, 
cosán cúng achrannach tríd na garrantaí, greim an 
fhir bháite ar an mbeart ag iarraidh é a choinneáil ar 
dhroim an asail. Fliotar ná feang níor bhain sé as Dan, 
daoine eile tugtha agus maraithe amach, mónóga allais 
leo. B’ait uaidh claí a thógáil is a bhiorú, na clocha 
troma a shocrú go stuama os cionn a chéile sa gcaoi is 
go mbeadh greim ceart acu. 
•	 Ba é an peaca cuid dá ráitis agus dá tairngreachtaí a 

ligean i ndearmad agus seod roinnt acu:-
•	 Dá mbeadh ceart le fáil fíorbheagán bochtanais agus 

míchothromaíocht a bheadh sa domhan ach bhí sé 
sin ann ó thús ama agus beidh go deo.

•	 Is airgead é chuile shórt anois.
•	 Mura mbeadh fágtha ach beirt sa domhan seo ní 

bheadh siad ar aon fhocal agus bheadh siad ag 
argóint.

•	 Tiocfaidh an lá agus ní bheidh ann ach trí theanga 
Béarla, Spáinnis agus Sínis.

•	 Is é an Sasanach an fear is sibhialta sa domhan.
•	 Ceannaíonn muid i bhfad an iomarca beatha; bíonn 

an leath de caite amach.
•	 Tá muid in ann maireachtáil ar fhíorbheagán.
•	 An lug ina luí ar an lag agus an lag ina luí ar talamh. 
•	 Tá daoine ann nach maith leo obair chrua ná a lámh a 

shalú agus éiríonn siad saibhir ar allas dhaoine eile.
•	 Dream an-fhiosrach iad na hÉireannaigh; is beag 

nach bhfiafródh siad duit céard a 	 bhíonns agat le 
haghaidh do bhricfeasta.

•	 Nuair a bhí mise ag dul ar scoil ba é an maide an 
múinteoir feabhais. Cheap sé gur leigheas sé sin 
chuile shórt ach ba é a mhalairt a tharla, rinne sé 
cúrsaí seacht n-uaire níos measa. 

•	 Ní thagann an fuacht ceart go dtí mí Eanáir agus 
críochnaíonn an samhradh ar lá ‘le Muire sa 
bhFómhair ar an 15ú lá de mhí Lúnasa. 

•	 Caithfidh tú go leor rudaí a scaoileadh tharat. 

Ní hé an baile céanna dá uireasa agus airíonn muid 
uainn go mór é. Tá a spiorad le mothú thart sna bólaí 
seo agus beidh go ceann fada. Go ndéana Dia grásta ar 
a anam uasal.  n


